
Les vertus supposées de la mortification

Aux sources morales de l’austérité
L’Union européenne a consenti le 21 février à accorder une nouvelle aide financière à la 
Grèce, à condition que celle-ci accepte une « surveillance renforcée » de sa gestion budgétaire. 
Ce plan ne devrait qu’aggraver un peu plus la récession dans un pays exsangue. L’obstination 
à préconiser la rigueur s’expliquerait-elle par des certitudes morales plus puissantes que la 
raison ?

par Mona Chollet, mars 2012 

Rigueur, austérité, efforts, sacrifices, discipline, règles strictes, mesures douloureuses… A force 
d’assiéger nos oreilles de ses fortes connotations moralisatrices, le vocabulaire de la crise finit par 
intriguer. En janvier dernier, à la veille du Forum économique de Davos, son président, M. Klaus 
Schwab, parlait carrément de « péché » : « Nous payons les péchés de ces dix dernières années », 
diagnostiquait-il, avant de se demander « si les pays qui ont péché, en particulier ceux du Sud, ont 
la volonté politique d’entreprendre les réformes nécessaires » (1). Dans Le Point, sous la plume de 
Franz-Olivier Giesbert, le décompte de nos bacchanales débridées est plus large : l’éditorialiste 
déplore « trente ans de bêtises, de folies et d’imprévoyance, où l’on a vécu au-dessus de nos 
moyens (2) ».

Dirigeants et commentateurs ressassent le même récit fantasmatique : en se montrant paresseux, 
insouciants, dispendieux, les peuples européens auraient attiré sur eux, comme une juste punition, le 
fléau biblique de la crise. Maintenant, ils doivent expier. Il faut « se serrer la ceinture », remettre à 
l’honneur les bonnes vieilles vertus d’épargne et de frugalité. Le Monde (17 janvier 2012) cite en 
exemple le Danemark, pays modèle auquel une « cure de patates » a permis de revenir dans les 
bonnes grâces des agences de notation. Et, dans son discours de prise de fonctions, en 
décembre 2011, le président du gouvernement espagnol, M. Mariano Rajoy, haranguait ses 
compatriotes : « Nous sommes confrontés à une tâche ingrate, comme celle de ces parents qui 
doivent se débrouiller pour nourrir quatre personnes avec l’argent pour deux. »

De nombreuses voix s’élèvent pour souligner l’imposture de ce raisonnement qui prétend calquer le 
comportement d’un Etat sur celui d’un ménage. Il escamote la question de la responsabilité de la 
crise, comme le poids insupportable que l’austérité fait peser sur les populations, dont la seule faute 
est d’avoir voulu se soigner ou payer les professeurs de leurs enfants. Pour un particulier, la rigueur 
budgétaire peut être une source de fierté et de satisfaction ; pour un Etat, elle signifie la ruine de 
centaines de milliers de citoyens, quand elle n’aboutit pas, comme c’est le cas en Grèce, à un 
sociocide pur et simple. Au Danemark, précisait Le Monde, la « cure de patates » se traduisit par 
une explosion du chômage et par une réduction drastique des programmes sociaux ; « soixante 
mille familles perdirent leur logement ». Ainsi, non seulement ce faux bon sens efface magiquement 
les inégalités sociales et occulte les ravages de l’austérité, mais il préconise, face à la crise, une 
politique économique qui n’aboutit qu’à l’aggraver en empêchant toute relance par la 
consommation. « Epargner et investir sont des vertus pour les familles ; il est difficile pour les gens  
d’imaginer que, à l’échelle des nations, trop de frugalité peut causer des problèmes », remarque 
l’éditorialiste de Bloomberg Businessweek Peter Coy (26 décembre 2011).

Irrationnels, proprement délirants, les appels à la contrition n’entretiennent aucun rapport avec la 
réalité. Comment expliquer alors qu’ils continuent de résonner d’un bout à l’autre de l’espace 
européen ? Parce qu’ils servent les intérêts dominants, répondra-t-on. Et, de fait, ils offrent 
l’occasion de parachever, au prétexte de la dette, la destruction des conquêtes sociales de l’après-
guerre, entamée il y a une trentaine d’années. Avant cela, ils avaient déjà permis, dans la France de 
Vichy, d’enterrer le souvenir funeste du Front populaire. Le procès de Riom, qui se tint en 1942 
dans cette petite ville du Puy-de-Dôme, visait à démontrer que les dirigeants « révolutionnaires », 
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tels Léon Blum et Edouard Daladier, étaient responsables de la défaite de juin 1940 face à l’armée 
allemande. Le passage aux quarante heures dans les usines d’armement, et non les décisions des 
états-majors, aurait été fatal aux troupes françaises… En vue du « redressement national », le 
maréchal Philippe Pétain entendait substituer, déjà, l’« esprit de sacrifice » à l’« esprit de 
jouissance ». A l’ouverture du procès, le quotidien Le Matin désignait Blum comme « l’homme qui 
a inoculé le virus de la paresse dans le sang d’un peuple (3) ». Les Français, soixante-dix ans avant 
les Grecs… et les Portugais, que leur premier ministre, M. Pedro Passos Coelho, admoneste en ces 
termes : « Vous vous souvenez certainement de cet épisode grotesque, quand, alors que la “troïka” 
[européenne] travaillait à Lisbonne pour élaborer un programme d’aide au Portugal [en 2011], 
tout était fermé dans le pays, parce que tout le monde profitait de quelques jours fériés pour faire le  
pont. La “troïka”, qui prêtait de l’argent au Portugal, travaillait ; le pays profitait des ponts. 
Heureusement, ce qui s’est passé depuis a été à rebours de cette première image, très 
mauvaise (4). »

Une promesse de régénération 

Mais l’invitation au labeur, à la mortification et à l’abnégation n’est-elle qu’une ruse pour faire 
accepter au plus grand nombre sa spoliation ? Ses accents sincères, passionnés, donnent à penser 
qu’elle ne doit pas tout au cynisme, et qu’elle s’enracine dans un fond culturel solide. « Cette 
humeur “sacrificielle”, de l’ordre de l’ethos autant que du raisonnement, suscite de la part de 
nombreux commentateurs une sorte de jubilation morbide, comme si la souffrance populaire avait 
aussi une dimension “purificatrice” », constate le sociologue Frédéric Lebaron à propos de la 
situation actuelle (5). Pétain voulait rappeler aux Français que, « depuis Adam, le châtiment est un 
appel au relèvement, une promesse de régénération (6) ». Plus près de nous, M. Rajoy prophétise : 
« L’effort ne sera pas inutile. Les gros nuages disparaîtront, nous relèverons la tête et viendra le 
jour où on parlera de l’Espagne en bien ; le jour où nous regarderons en arrière et où nous ne nous 
souviendrons plus des sacrifices. »

La revendication par le peuple de conditions de vie décentes ne fait pas qu’alarmer ceux dont elle 
contrarie les intérêts : elle leur inspire une sorte de terreur superstitieuse, comme si elle représentait 
une transgression impensable. Lors de la défaite de 1940, relatait l’historien et résistant Marc Bloch, 
les cadres militaires, issus de la haute société, avaient « accepté le désastre parce qu’ils lui 
trouvaient ces atroces consolations : écraser, sous les ruines de la France, un régime honni ; plier 
les genoux devant le châtiment que le destin avait envoyé à une nation coupable (7) ».

Quant à ceux qui, de par leur position dans la société, n’ont aucun intérêt objectif à souscrire à cette 
lecture des événements, ils sont pourtant nombreux à s’y montrer réceptifs. Au regard des 
dommages infligés à la collectivité, les mouvements d’« indignés » peuvent même apparaître 
comme une réponse bien timide, laissant subodorer que la rhétorique de l’expiation nécessaire 
rencontre, malgré tout, un terrain favorable. En mai 2011, une fonctionnaire grecque qui avait déjà 
vu son salaire passer de 1 200 euros à 1 050 euros, pour un temps de travail hebdomadaire passé, 
lui, de trente-sept heures et demie à quarante heures, assurait par exemple être « prête à des efforts 
supplémentaires (8) ».

Qu’un substrat culturel, voire religieux, détermine les attitudes des protagonistes de la crise de 
l’euro, certains n’ont pas manqué de le faire remarquer. « Experts et politiques négligent un 
facteur : Dieu. Enfin, la religion et, en l’espèce, le protestantisme luthérien. Fille de pasteur, [la 
chancelière allemande] Angela Merkel a le sens du péché, comme beaucoup de ses compatriotes. Il 
y a une manière allemande de parler de l’euro qui fleure bon l’influence du Temple. Et qui n’est 
évidemment pas sans conséquences sur les solutions avancées pour secourir l’union monétaire 
européenne », écrit ainsi Alain Frachon dans Le Monde (23 décembre 2011).

On peut cependant douter que l’influence du protestantisme se limite à l’aire géographique où il prit 
son essor au XVIe siècle. Le sociologue allemand Max Weber a montré dans un essai célèbre, en 
1905, comment l’éthique protestante avait contribué à mettre en selle le capitalisme, en façonnant 
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un « esprit » qui lui était favorable (9). Par la suite, et jusqu’à nos jours, cet esprit a perduré et 
prospéré de façon autonome, hors de tout référent religieux. Il a fini par devenir aussi omniprésent 
et invisible que l’air que nous respirons. L’historienne Janine Garrisson cite l’exemple de Jean-Paul 
Sartre, qui ironisait sur la foi protestante de son grand-père maternel, tout en étant lui-même « bien 
plus proche de lui, de son puritanisme, de son goût de la connaissance, qu’il ne voulait bien 
l’admettre. N’est-ce pas le même Sartre qui proclame haut et clair qu’un intellectuel qui ne 
travaille pas au moins six heures par jour ne peut revendiquer ce titre prestigieux (10)  ? ».

La thèse de Weber est en effet que le protestantisme a « fait sortir l’ascèse des couvents » où le 
catholicisme l’avait confinée. La doctrine calviniste de la prédestination, selon laquelle chaque être 
humain est élu ou damné par Dieu de toute éternité, sans qu’aucun de ses actes soit susceptible d’y 
changer quoi que ce soit, aurait pu conduire à une forme de fatalisme. Elle produisit l’effet inverse : 
soumettant chaque aspect de leur vie à une discipline stricte, les fidèles investirent toute leur énergie 
dans le travail, quêtant dans le succès économique un signe de leur salut. La fortune cessa alors 
d’être condamnable — bien au contraire. Seul le fait d’en jouir était répréhensible. Weber 
mentionne le cas d’un riche fabricant à qui son médecin avait conseillé de manger chaque jour, pour 
sa santé, quelques huîtres, mais qui ne pouvait se résoudre à une telle somptuosité, non par avarice, 
mais par scrupule moral.

« L’idée du devoir professionnel, écrit le sociologue, erre dans notre vie comme un fantôme des 
croyances religieuses d’autrefois. » Car la main-d’œuvre, elle aussi, dut apprendre à « effectuer le 
travail comme s’il était une fin en soi absolue — une “vocation” ». Cette mentalité, aujourd’hui 
dominante, ne s’imposa qu’au prix d’un « lourd combat contre un monde de puissances hostiles », 
et en particulier à l’aide d’une politique de bas salaires : Jean Calvin estimait que la masse des 
ouvriers et des artisans « devait être maintenue en état de pauvreté pour rester obéissante envers 
Dieu ». Le protestantisme creusa entre élus et damnés « un fossé a priori plus infranchissable et 
plus inquiétant que celui qui séparait du monde le moine du Moyen Age — un fossé qui traça une 
empreinte profonde dans tous les sentiments sociaux ». Le puritanisme anglais forgea également 
« une législation sur la pauvreté dont la dureté tranchait radicalement avec les dispositions 
antérieures ».

Riche ou pauvre, désormais, se reposer, profiter de la vie, « perdre son temps » ne pouvait plus se 
faire sans mauvaise conscience. On mesure ce que le monde actuel doit à cette conception lorsqu’on 
lit que le pasteur luthérien Philipp Jacob Spener, fondateur du piétisme, dénonçait comme 
moralement condamnable « la tentation de prendre sa retraite prématurément »…

En somme, comme l’avait perçu dès le XVIe siècle l’humaniste allemand Sebastian Franck — cité 
par Weber —, la Réforme « imposa à chaque homme d’être un moine tout au long de sa vie ». 
L’emprise du christianisme et de sa disqualification de l’existence terrestre s’en trouva fortement 
accrue. On peut présumer que cet héritage spirituel et culturel n’est pas sans inhiber les réponses 
possibles aux attaques menées contre les sociétés. Après la laïcisation des Etats, quid de la 
laïcisation des esprits ?

Mona Chollet
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